
0. Nap — A kezdet 

Nem készültem rá, hogy egy kattintás után idegenek titkai marjanak bele az emlékeimbe. 

Nem kerestem semmit. 

Legalábbis… semmi konkrétat. 

Egy esős délutánon, a gép fénye mellett, hosszúra nyúlt böngészés közben akadtam rá. 

Épp egy régi teóriát olvastam: hogy a salemi boszorkányperek hátterében talán nem 

ördögűzés vagy tömeghisztéria állt, hanem egy gabonát megtámadó penészgomba. 

Az ergot nevű parazita kis mennyiségben hallucinációt, remegést, eufóriát okoz — pont úgy, 

mint az LSD. 

Az 1600-as években erről még nem tudtak. Csak azt látták, hogy a fiatal lányok sikoltoznak 

az éjszakában, vetkőznek, remegnek, idegen nyelveken beszélnek, és „vad dolgokat” látnak. 

A cikk alján volt egy link. Kíváncsiságból tovább kattintottam. 

Egy szürke, igénytelen oldalra jutottam. 

Nem volt fejléc, nem volt menü. 

Csak egy sor feliratozott fájl: videók, hanganyagok, képek — sok kép. nagyon sok kép. 

A fájlnevekben ugyanaz a jelölés: FN. 

Némelyik mellett dátum, másutt csak számok. 

A lap alján fekete háttérre sárga betűkkel ez állt: 

„A Fragmentált Naplók gyűjteménye. Minden, ami fennmaradt.” 

Nem tudtam eldönteni, hogy egy beteg performansz, egy gerillamarketing-kampány, vagy 

tényleg az, aminek látszik: valódi felvételek valós emberekről — csak épp tudtuk nélkül. 

A stílus nyers volt, mégis… zavarba ejtően személyes. 

Volt, amit azonnal átugrottam. 

Volt, amit végignéztem. 

És volt, ami… 

…ami nem hagyott nyugodni. 

Újra és újra visszatértem hozzá. 

A részletekhez. 

A reakciókhoz. 

A csendekhez a hanganyagban, a tekintetekhez a videón, a megrezdülő kézhez a fotón. 

Az anyag egy része használhatatlan volt: más esetekben, befejezetlen felvételek. 

De egy mappa szinte teljes volt. 

Egy társaság egyetlen hétvégéje. 3 nap. 

Elejétől a végéig… Bár ne lett volna teljes… 

Egy történet, amit nehéz elhinni és feldolgozni. 

De még nehezebb elfelejteni. 



A spóra – Fungus nocturna 

Egy balkáni faluban — neve: Velmara — tűz ütött ki. 

A romok között a tűzoltók egyetlen épen maradt tárgyat találtak: egy megerősített 

páncélszekrényt. 

Benne tucatnyi külső merevlemez. A hivatalos iratok mindössze ennyit jegyeznek: „helyi 

adatmentő állomás”. 

A lemezek tartalma másról árulkodott. 

Rejtett felvételek egy vendégházról, a faluról és szinte az egész környékről: kameraképek, 

hanganyagok, fotók. 

Különböző időpontokból, különböző társaságokról. 

Mind ugyanazzal a jelöléssel: FN – Fragmentált Naplók. 

Ez a dokumentum egyetlen mappa anyagát rekonstruálja. 

A szöveg a lefoglalt dokumentumok részletes leirataira épül. 

A neveket megváltoztattam. A képeket mesterségesen újra generáltam, feljavítottam. 

A történéseket nem. 

Az alábbi események 18 éven felüliek számára ajánlottak. 

 

Bevezető 

  

Egy társaság kikapcsolódni indult. Messzire a várostól. Egy faluba, ahol túl nagy a csend. A 

házak régiek. A falusiak barátságosak – talán túlságosan is. A levegőben van valami. Valami, 

amit nem lehet letesztelni. A levegővel jut be a szervezetbe. Lassan, alattomosan. 

 

Talán egy evolúciós maradvány. Talán a hely maga. De a hatása mindig ugyanaz: fokozatos 

határvesztés. A józan ész eltűnik, és csak a test marad. A vágy. A reflex. A mélyből jövő 

akarat.  

A Fungus nocturna nem hallucináció. Nem betegség. Mire felfognád, már nem fogod fel.  

A könyv minden jelenete a képeken látható eseményeken alapul. 

 

Olvasása kizárólag saját felelősségre. Mert vannak történetek, amiket nem lehet kitalálni. 

Csak feldolgozni és rögzíteni. Elfelejteni viszont sosem. 

 


